После Пражской весны в Чехословакии писатель решает избавиться от чувства вины и страха, написав разоблачительную статью о себе и своих товарищах. С этого момента он оказывается в изоляции: коллеги и друзья отказываются с ним общаться, создавая вокруг него атмосферу пустоты. Каждая ночь становится для него последней, он ожидает появления человека, который положит конец его жизни. Этот человек станет центральной фигурой его новой, последней книги, которая, к сожалению, останется незамеченной.